Сестры пресс гермафродиты. Олимпийские гермафродиты – быль или сказка. – А говорите, память слабая

Станислав Петухов - легендарный хоккеист московского "Динамо", олимпийский чемпион-1964......

УСАТЫЙ

– Три часа ехал с дачи, чтоб к вам успеть, – вздыхает Петухов. – От Истринского водохранилища все стоит. Вам сколько ложек кофе? Покрепче, чтоб глаза вылезли?

Мы согласились. Именно, чтоб вылезли.

– Информации много, – обрадовал он. – Но и сотрясений у меня было много. Не всё вспомню.

– Сотрясения - это неприятно.

– А когда их шесть штук...

Из разложенных на столе фотографий Петухов вытянул одну, с желтыми краями:

– Сборная СССР на Олимпиаде в Скво-Вэлли-1960. Знаете, сколько человек живы? Один!

Глаза наши расширились. Станислав Афанасьевич решил, что не верим – и на каждого с той карточки указал пальцем:

– Пучков, Ёркин, Сологубов, Кучевский, Сидоренков, Карпов, Баулин, Александров, Локтев, Альметов, Цицинов, Гребенников, Бычков, Пряжников, Грошев, Виктор Якушев… Никого нет.

– А говорите, память слабая.

– Так это ж первое мое официальное соревнование! Все как вчера было, будто телевизор смотрю!

– Из вашего поколения почти все молодыми поумирали.

– Вы правы. Вот Коля Сологубов, например. Три класса образования, закончил играть – ничего нет, кроме квартиры на Восстания. Внизу гараж, там и поддавал. Ваня Трегубов – та же история. Помогал жене в Лужниках, она работала в пивбаре. Бочки носил.

– Мы слышали, как раз жена ему пить запрещала. Привела в порядок.

– Водку не давала, а пивко – пожалуйста! На нем сидел! А Дима Уколов? Это ж вообще страшная история! За Олимпиаду 1956-го получил "Победу" цвета шоколадки. На ней занимался извозом частным образом, затем устроился в такси. Жил один, когда умер – хватиться было некому. Долго пролежал. Открыли, а он готов. В морге заморозили, искали родственников.

– Никого не нашли?

– Нет. Человека просто забыли. Похоронили на Востряково. Время спустя наткнулись на могилу – заброшенная. Занялись этим делом, выкопали и перенесли на нормальную аллею, к спортсменам.

– Встречали известного хоккеиста в полной нищете?

– Володя Елизаров. Печально закончил. Дочка в Америке, остался один в Москве. Шикарную квартиру на проспекте Мира ему лично Булганин давал. Альцгеймер, все из дома распродал. Собирались у него всякие алкаши. Как-то в марте пропал в трусах и майке. Обнаружили на Казанском вокзале, прибился к бомжам, выпивал с ними.

– Кошмар.

– До этого изобрел клюшку, загнутую с двух концов. Два крюка правилами не запрещены. Елизаров всюду ходил с ней и папочкой документов под мышкой. Патент оформил, подписи собирал – мол, стоящая клюшка. Я подписал!

– Не пошла клюшка?

– Не пошла. Хотя Слава Анисин забросил такой шайбу в официальном матче. Еще у Гули была особенная клюшка.

– Это кто?

– Игорь Чистовский из горьковского "Торпедо". Под два метра ростом, обводил на высокой стоечке. Стандартная клюшка мала была, так он конец расщеплял, делал "ласточкин хвост". Вправлял туда палку и заматывал. Но его ловили. Гуля две минуты сидит – администратор ему клюшку пилит. А с крюками тогда не мухлевали. Еще и не было никаких загибов, прямыми играли.

– Когда-то вы пытались расследовать историю гибели Виктора Якушева.

– Лежит у меня где-то ответ из Госдумы. Депутат посылал запрос министру внутренних дел. Виктор Прохорович возвращался с юбилея Анатолия Ильина, футболиста. Трезвый!

– Как странно.

– Я Ильина спрашивал: "Много он пил?" – "Усатый вообще не прикоснулся, сами удивлялись". Прохорович в молодости усы носил, так и привязалось – Усатый. Незадолго до смерти получил квартиру в районе Щелковской, хорошая жена… Жизнь налаживалась!

– Где его нашли?

– Сидящим на лавочке в сквере. Недалеко от новой квартиры. Что было до лавочки – никто не знает. На руках ссадины, явно от наручников. Причем обмазаны зеленкой. Йода в отделениях милиции не бывало – только зеленка! А отбили Прохоровичу внутренние органы.

– Отыскали этих милиционеров?

– Нет. У каждого милицейского экипажа есть план. Видят – сидит: "Выпивал?" – "Нет" – "Да что там, давай в милицию, разберемся…" Таких случаев в 90-е были сотни. Деньги в отделении отбирали. Жуткие времена.

Витька по характеру молчаливый. Спокойный. Это Эдик Иванов мог в драку кинуться, Сережа Капустин вообще вулкан. А Якушев – никогда. Агрессии ноль. Что интересно, был в тот вечер в белой рубашке. Вроде били его – а рубашка осталась чистой, глаженой! Вот как понять?

– Умер там же, на лавочке?

– Нет, доставили домой. Витькина жена позвонила генеральному секретарю федерации хоккея Валентину Козину. Сказала, какие лекарства нужны. Прохоровича отвезли в больницу, еще в сознании. Пролежал с внутренним кровотечением дней десять. Но всё отбили так, что не спасти.

Якушева помнят, а на Преображенском лежит Витя Никифоров. Вот фигура, Витя-то! Олимпийский чемпион 1956-го, а забыли напрочь! Я к Сафронову подходил. Андрей, говорю, Николаевич, это же наш, динамовский…

На Малой арене висят свитера олимпийских чемпионов. Из "Динамо" нет двух – Никифорова и Саши Пашкова. Почему – не знаю. Пашков-то живой.

– Альметов с женой уехал в Америку. Жена осталась, он вернулся – копал могилы на Ваганьково…

– Знаю, что гражданская его жена, Зина, работала официанткой в "Узбекистане". Мы частенько туда приходили. Давлетыч закончил играть, устроили его тренером в Балашихе. Глава города любил хоккей. Альметов и сам выходил, и тренировал. Потом сорвался, запил. Уволили – устроился в бригаду к Генриху Сидоренкову на Ваганьково. Мы уже мало общались. Каждый был занят своей жизнью.

ЗИЛЬБЕРБОРТ

Петухов надевает очки, берет бумагу:

– Это сценарный план!

– Вас и на сценарные планы хватает?

– А как же? Будет премьера документального фильма "Динамовцы на полях сражений". Центральный музей Великой отечественной. Приходите.

– Постараемся. В августе вам исполнилось…

– Должны сказать – бодряк вы удивительный.

– Минуточку! "Бодряк"… Это так, внешне. Наш Союз спортсменов устраивает автопробеги для олимпийских чемпионов. Компания серьезная. Один Коля Зимятов чего стоит – четырехкратный олимпийский! Король лыж! А молодежи нет. Не выигрывают Олимпиаду, и все. Лишь Сашу Скворцова привлекли. Горьковчане – приятные ребята.

– Где Скворцов, там и Ковин.

– Володя Ковин – во Франции, его не достать.

– Без рецептов вечной юности мы от вас не уйдем.

– Рецепты – они знаете, где? Как-то покупаю газету "ЗОЖ", смотрю, учредитель – Коршунов! Мы когда-то дружили. Настоящая фамилия – Зильберборт. Нынче миллионер, в Америке живет.

– Понятно. Всем обязаны чтению "ЗОЖ".

– Есть фильм с де Фюнесом – "Замороженный"… Мы ведь в минус двадцать играли на открытых площадках. Кто-то шапочку надевал, а у меня кудри, шапки не признавал. Был у нас хоккеист Солдатенков по прозвищу Жак, просил врача: "Ты мне голову бинтом перехвати…" Как Щорс играл.

– В ветеранских матчах вас не видно.

– До 60 лет играл. Когда поменял тазобедренный сустав, врачи запретили на лед выходить.

– У Анатолия Ионова тоже проблемы с ногами. Объясняет так – в мороз шайба часто попадала в ногу, а защиты никакой.

– Попадала. Но мы выкручивались. Ребята из "Крыльев" приписаны были к авиационному заводу, додумались мастерить щитки из авиаля.

– Это что?

– Авиационный алюминий. На голову – велосипедные шлемы, все "Динамо" играло в таких. Кожаные, набиты конским волосом.

– Трусы тоже были особенные?

– Байковые. Ворсистый материал, мягкий. Из него еще шили защитные шашечки. На одном бедре штук десять, и на другом столько же. Ну и "ракушка".

– Спасала?

– Раковина алюминиевая, сразу вминается. Чувствительно, конечно. Перетерпишь – отпускает.

– Главное, чтоб на наследниках не отразилось.

– У меня не отразилось. Больнее, если эта раковина натирает. Так мы пушель подшивали. Сейчас шайба от щелчка как сумасшедшая летит, а тогда было проще. Но если Трегубов метнет – это что-то.

– Сильнее броска в том хоккее не было?

– Не было. Как мы называли – с короткой изготовкой. Не оттягивая, – а быстро, р-р-аз! С кистей!

– Самый неприятный момент, когда вас подстрелили шайбой?

– Приехали к нам канадцы, команда Kelowna Packers. Их долговязый защитник поразил – как ни показывай ему финтом, не дернется. Но если бросаешь, садится и ловит на себя. Чутье феноменальное!

Ну, думаю, в следующем матче попробую повторить. Встречаемся в Лужниках с ЦСКА, проигрываем. Помните Игоря Деконского?

– Большой хоккеист.

– Праворукий нападающий. Бросает, я сажусь под шайбу. В этот момент сирена. Лужниковский гудок хоть куда, просто ревун. Шайба, сорвавшись с крюка, летит мне прямо в нос!

– Какое несчастье.

– Проломила полностью. Вставили тампоны – а рана открытая, нос вмят внутрь. Не совсем провален, как у сифилитика, но дело плохо. Надо вправлять, зашивать. Медпункту не по силам.

– Кому по силам?

– ЦИТО. Тогда недалеко располагался, рядом с Новодевичьим монастырем. На том матче был приятель, бывший пловец. Повел меня. Но прежде, говорит, заглянем в гостиницу "Юность", рванем по стакану коньяка.

– В качестве анестезии?

– Да. Так и поступили. ЦИТО – это сейчас звучит гордо, а в конце 50-х что-то вроде травмпункта. В очереди бабулька, божий одуванчик: "Вы последняя?" – "Я. Рентген показал – неправильно срослось…" Тут в дверях лысый мужик в клеенчатом фартуке. Волосатая грудь, рукава закатаны. Мясник!

– Он нос вправлял?

– Сначала бабкой занялся. Дверь приоткрыта, все вижу. Усадил перед лампой: "Ну-ка, покажи руку". Легким движением – хрясь! – об край стола. Сломал! Бабка только охнула.

Меня вызвал, осмотрел: "Терпеть будешь? Придется!" Думаю – что ж делать собирается? Бабку-то терпеть не просил, а ей руку ломал! Хотел к кровати привязать, но я отказался. Коньяк подействовал. Мясник запах почувствовал: "Выпил? Молодец. Обойдемся без анестезии. Впрочем, она бы тебе не помогла…"

– Показал две хромированные штуковины, которые будет в ноздри вгонять. Довольно толстые. Не поверил доктор, что вытерплю – заставил приятеля держать за ноги. Ка-а-к воткнул!

– Боль адская?

– Будто залез мне в мозги и шебуршится. Сознание уходит. Нос как-то сформировал пальцами – потом гляжу, вышло лучше, чем было. Минут пять наминал. На прощание обнадежил: "Когда тампоны отдирать станем с волосками из носа, будет еще больнее. Придешь сюда же…"

"ЛАЗУРНЯК"

– Вы говорили про шесть сотрясений. Самое тяжелое?

– 1963-й. Вернулись с чемпионата мира. Играем с "Химиком", был у них защитник Иванов. Высокий, неуклюжий. Объезжаю его по флангу – бросается под ноги. Меня заносит, разворачивает – и бьюсь как хлыстом затылком о борт. Все, ничего не помню.

С площадки выносили на руках. Думали, перелом шейных позвонков. Это значит – полный паралич. Повезли к той же гостинице "Юность". Но не в ЦИТО, а в клиническую больницу. Лежал дней двадцать.

– Когда очухались?

– Несколько часов спустя. Оказалось, сильное сотрясение с потерей памяти. Наблюдался у невропатолога, головные боли долго возвращались.

– Как лечились?

– Динамовцы ездили в Сочи, в санаторий Дзержинского. Виталий Давыдов прилетал с женой. Следил за здоровьем, ему надо и Мацесту посетить, и по врачам пройтись…

– Вы не такой?

– А Володя Юрзинов, Валька Григорьев, Володя Чинов, Юра Волков и я жили в отдельном корпусе. Называли его "Куба". Там свободный график. Единственное ограничение – как офицеры КГБ должны быть к отбою, 23.00, на территории. Иначе доложат начальнику санатория, полковнику медицинской службы.

Рядом болельщиков много – сразу к нам. Из соседнего "Заполярья", закрытого санатория "Россия" от Совета министров РСФСР, из пивной "Золотой Петушок"… Все знают, что я ударился. Расспрашивают: "Как у Петухова с головой?" По утрам, отвечаю, побаливает. Но не от травм.

– Смешное случалось?

– Чекисты приезжают, поддают. Нас видят: "Вы из тройки?" "Тройка" – третье управление. Нет, хохочем, мы из пятерки. У них глаза круглые. Что за "пятерка"?

– Люди из ЦСКА нам рассказывали, как летом уезжали в эти санатории – и не просыхали. На карачках ходили.

– Чтоб прямо "не просыхать" – такого у нас не было. А как же море, пляж? Если напьешься с утра – может плохо обернуться. Курортников уносили с солнечными ударами, с трудом спасали. Поэтому пили мы в меру. Поднимаемся с пляжа на обед, между этажами буфет. Мы называли "метро", весь обложен красным мрамором. Этот санаторий – любимое детище Берии. Внутри столько трофейного, вывезенного из Германии…

– Что запомнилось?

– Зеркало в зале для танцев. Рама из фарфора. Красота!

– Какие напитки уважали в санатории Дзержинского?

– Мы налегали на "кровавую Мэри". Водочку выпил, томатным соком пригасил. Закусывали помидорчиками, огурчиками из банок. Перед обедом хлопнем – и отдыхаем. Тогда по дороге на Мацесту появился "Лазурняк".

– Ресторан "Лазурный"?

– Точно! Вижу, бывали. Там уникальная музыка. Через какое-то время в "Динамо" пришли молодые, так в отпуске Чернышев отправил за ними присматривать. Они первым делом в "Лазурный" нырнули. Танцевать. А мне внутри жарковато, вышел в палисадничек. Гляжу, двое парней. Силуэты знакомые…

– Кто?

– Численко с Ворониным! "Вы откуда?" – "Да на ночь прилетели. Потусоваться". Сборная готовилась где-то в Малаховке, а они сорвались. Воронин из-под рубашки достает пластинку-"гигант": Trini Lopez! Моднее ничего не было!

– В ресторане поставил?

– На верандочке. Сел рядом, балдеет. "Мне пластинку ненадолго дали, я вот Число уговорил прилететь. Такую музыку надо слушать у моря…" А к завтраку вернулись в Малаховку. Словно и не летали никуда.

– Где с Ворониным познакомились?

– Я в футболе был центральным нападающим. Капитаном сборной Москвы!

– Вот это поворот в биографии.

– Какой же был классный газон на Малом стадионе "Динамо"! Травка мягкая-мягкая. Лева Яшин говорил – это поле лучше, чем на большой арене. За динамовский дубль в футболе я провел матча три. А в хоккей тогда играл за ЦСКА! Представляете?

– Коллизия.

– Из нашего поколения самым ярким считался Витамин – Венька Александров. Тарасов его приметил. А мне сообщил: "Вы, молодой человек, по своим качествам не годитесь…"

– Александров был крут уже в юные годы?

– Не то слово. Изумительно быстрый и техничный. Бросал с короткой изготовкой. Вратарю Боре Зайцеву частенько от него попадало в лицо.

– Знаменитый бросок-пугач?

– Да. Если не забьет, так хоть вратаря напугает. Все знали, что Витамин может покалечить.

– Нам говорили, это выдумка Тарасова – на первых минутах Александров бросал в голову вратарю. Чтоб игралось легче.

– Это вряд ли. Тарас другое придумал – первый период в исполнении ЦСКА мы называли "психическая". Задавить, ошарашить, забить две-три шайбы! Здесь уж все приемы хороши. Трегубов швырял издали, Сологубов устраивал "мельницу", подкатывался…

– Когда у наших вратарей появились маски?

– После случая с Витамином и Борькой Зайцевым. Делали из стекловолокна и эпоксидной смолы, разного цвета. У Зайцева маска была черная, у Чинова – синяя, у Коноваленко – розовая…

– Кто для вас вратарь номер один в истории хоккея?

– Коля Пучков. Самый стабильный. Второй – Витя Коноваленко.

– А Третьяк?!

– Я говорю о вратарях, против которых сам играл. Третьяк – уже другая эпоха. Хотя мы пересекались во второй сборной на турнире в Польше. Владик – еще мальчик, поехал запасным. Сломались коньки, но сказать постеснялся. Я увидел, пошел к руководству: "У парня с амуницией проблемы. Нужно решить вопрос…" Приобрели новенькие – намного лучше прежних.

Наше поколение ботинки и коньки скупало у канадцев, когда те приезжали в Союз. Не новые, конечно – но и такие были за счастье.

– Расплачивались долларами?

– Рублями! Здесь канадцы тратили их на сувениры. Сумму не помню. Мы любые деньги готовы были заплатить за эти ботинки из кожи кенгуру. Потому что не теряли форму. Нам-то в сапожной мастерской на "Динамо" шили из хрома. Они размокли – вытянулись на три размера. Посушил – скукожились. Лед не везде был хороший, часто под ногами каша, а в Сокольниках – всегда воды по щиколотку.

"МЕРЗАВЧИКИ"

– Мы о футболе не договорили. Что ж вы там не остались?

– В хоккейное "Динамо" взяли на ставку. А в футболе перспективы – туманные. Чернышев торопил: "Забудь про мяч". Но футбольные знакомства сохранились. Сегодня живу в том самом доме на Соколе, где получали квартиры легенды ЦДКА.

Ветераны футбола регулярно собираются. В отличие от хоккейных. Приглашают футбольных вдов… Я поражаюсь – к Симоняну такое уважение!

– Это вы к чему?

– Армянская диаспора Москвы готова разбиться в лепешку, но сделать ему приятное. У них кафе в Мытищах, там ветераны праздники отмечают. А моя задача – привезти на машине Валентину Тимофеевну Яшину, она недалеко от нас, в Чапаевском переулке. Еще Зою Васильевну Бубукину и Елену Николаевну Боброву. Везу богатство нашей родины.

– Вы уж поаккуратнее.

– Я очень аккуратно езжу! И не выпиваю!

– Что стряслось? Приболели?

– Уже шесть лет, как дал слово себе самому. Не хочется пить, и всё. Смерти пошли – Сашка Рагулин, Эдик Иванов, Игорь Ромишевский… Все, с кем был в команде "Звезды Хоккея".

– Снаряды ложатся рядом. Страшно?

– Вот вы и сами объяснили, почему завязал. Опять же, за рулем постоянно. Хоть милиция и своя – это дело недопустимое. Не в радость стала выпивка. Печеночку почувствовал, голова трещала с утра…

– Но вы же никогда и не увлекались?

– Начал работать тренером – а играют-то на улице.

– Грех не выпить.

– Ладно, выпить. Закурил! На мне две команды, домой посреди дня не вырваться. Как заглушить голод? Сигаретой. А игры заканчиваются, окружают родители, бутылочку достают, бутербродик, огурчик. Пригубишь символически – возмущаются: "Да ты что! Победа же!"

– Если не победа?

– Еще хуже. С ожесточением выпивают. Я не сразу научился говорить: "Отвалите". Но пришлось. Вот когда разойдутся, позволял чуть-чуть коньячка.

А с табаком закончил вот как. Умер администратор из хоккея с мячом Михаил Куфер. Человек удивительный, но очень был…

– Слаб выпить?

– Ну да. В то время популярностью пользовался спирт "Рояль", бутылки-литрушки. Как раз с алкоголем боролись, водка по талонам. Все "Солнцедар" глушили. А у Мишки запасы "Рояля". Жена с дочерью улетели в Крым, он в Москве. Вызывает руководитель ЦС "Динамо" генерал Богданов. Администратора хотели поднять выше, в хоккей с шайбой. Но дошли слухи, что кандидат поддает. Пропесочил его генерал. Миша приехал домой, рванул с огорчения "рояльчика", хоть сидел на сердечных таблетках…

– Ужас какой.

– Дня через четыре всполошились: нет человека! Вскрыли квартиру, а он на полу, мертвый. Рядом телефон – видимо, пытался дотянуться. На поминках я лишка хватил, наутро худо. Мне бы выпить немножко…

– Вы опередили наш совет.

– А я за сигарету – и задохнулся, двое суток кашлял! Выходила из меня чернота. Потом как отрезало, не могу курить.

– Вы рассказывали, как выпивали с соседом – Александром Рагулиным.

– Да было всего-то раз… Чаще у него не получалось, встречался с девушкой. Ольга все теребила: "Когда поженимся?!" Палыч то под этим соусом увильнет, то под другим. То выяснится, что кольца не подходят, то что-то важное потеряет.

– Все ж расписались.

– Прихватила Палыча, деваться некуда. Хотя Эдик Иванов отговаривал: "Не вздумай в загс идти!"

Но до женитьбы мы выпили. Смутные времена, ельцинские. Не здорово было. А Сашка – фигура, трехкратный олимпийский. Находил каких-то спонсоров. Тогда отыскал на мясокомбинате. Собрались у Рагулина дома – Витя Якушев, Эдик Иванов, Женя Полеев и я. Делил то, что спонсоры прислали – огромный куб масла, мешок сахара…

– Великие хоккеисты чем занимались!

– Масло порезали, сахар пересыпали. Прохоровичу выпить приспичило. Бутылку взять морально тяжело, Полею говорит: "Беги, Женька, в гастроном, набери "мерзавчиков" – "Сколько?" – "Ну, десять…" Те по 100 грамм, удобно. Якушев махнет, закусит – благодать. Минут через двадцать повторение. Прохорович домой поехал на метро, там сумку с продуктами и забыл. Звонил Балагану, грустил.

– Балаган – это Рагулин?

– Да, так звали. Эдик Иванов придумал – вроде как Шура Балаганов. Добродушный очень. Только с канадцами дрался – и то душил, а не бил. Самого Эдика прозвали Индей. Как выпьет, лицо становится багровое. А волосы рыжеватые.

– Говорят, Александр Палыч мог ведро выпить – и не особенно опьянеть.

– Нет, нет, нет… Пьянел он хорошо и стремительно. Как-то едем с ветеранами в Липецк, в придорожном магазине берет красного: "Стронций выгонять…"

– Разумно.

– Эдик Иванов рассказывал – видел, что Ольга ему в красное подливала водку. Может, для того, чтоб быстрее пьянел. Ни ей, ни ему говорить не стал.

– Она так и живет в квартире Рагулина?

– Давно то ли разменяли, то ли продали.

– Жизнь с Ольгой его подкосила?

– Думаю, да. Начала диктовать: "Это надо делать, то…" Сама из Барнаула или Бийска. Приехала сюда, обосновалась в Красногорске. В военном госпитале была тренером по лечебной гимнастике. Моложе его, это понятно. Женщина эффектная!

Однажды пришла провожать Александра Палыча к поезду в гигантской белой шляпе с полями. Говорю: "Саш, дама-то яркая. На американскую актрису похожа". А потом взяла его за гланды, с ним выезжала.

"МЕЛЬНИЦА"

– Рагулин на площадке не дрался. А вам приходилось?

– Один раз. Играли со "Спартаком". Я к тому времени уже переквалифицировался из нападающего в управдомы.

– В защитника. Поручили молодого Валеру Васильева натаскивать. Перед "Спартаком" Валерке в зубы шайбой попали, штук пять передних выщелкнули. Он еще рот приоткрыл – и тут шайба прилетает.

И вот по краю идет Саша Мартынюк. Ловлю силовым, Мартын отмахивается – Васильеву клюшкой по деснам! Ну, понеслось! Меня определили как зачинщика – дисквалифицировали до конца чемпионата, матчей на шесть.

– Чернышев оштрафовал?

– Штрафов тогда не было. Мы стояли на зарплате в воинской части. Чтоб отнять деньги, нужно решение зампреда КГБ!

– Удобно.

– Мог что-то урезать на премиальных, они от 30 до 100 рублей. Но я ж за Валерку заступился!

– Мартынюка прилично поколотили?

– Попал разок. И он разок дотянулся. Раньше было проще драться, все открыто. Это теперь шлемы, перчатки и никакого ущерба здоровью в драке.

– Когда нет зубов, как у Васильева – чем жевать?

– Ему быстро сделали на присосках. Выходил на матч – снимал. А у меня на специальных крючках. Вот, смотрите.

– Восхитительная работа.

– А у Сашки Мальцева беда. Убрали нижние зубы, ввернули штифты. Все отторглось!

– Васильев – самая атлетичная фигура, которую видели?

– Да, красавец! Одни мышцы играют. Сологубов такой же. У ЦСКА база была под трамплином на Ленинских горах. Из Хабаровска пригласили Трегубова, а тот кататься не умеет. Тарасов его часами гонял на ледяном пятачке. Там же меня Сологубов попросил: "Отломай чашечку от алюминиевой ложки, принеси". В ботинок подкладывал!

– Зачем?

– У него с войны в косточке ноги осколок сидел. Если шайбой попадут, боль жуткая. Шайбу как надо встречать?

– Как?

– Ногу развернуть пальцами вперед. Уколов не развернул, засадили в плюсневую косточку – трещина. Играл с ней, пока совсем больно не стало. Сделал снимок – и не поехал на Олимпиаду-1960. Пока канадцы не изобрели специальные ушки на ботинок, которые косточку прикрывают, Сологубов нашивал ложку.

– При небольшом росточке Сологубов был человеком невероятной физической силы.

– Но как делал "мельницу"! Потом Виталик Давыдов исполнял то же самое. На мне отрабатывал.

– Романтично.

– Чернышев придумал. Давай, говорит, объезжай Давыдова, а он будет подсаживаться. Пусть закрепляет навык.

– В Скво-Вэлли в перерыве матча США – Чехословакия Сологубов посоветовал американцам кислородные баллоны. Наша сборная тоже пользовалась?

– Нет! Всю Олимпиаду лежали в раздевалке, но к ним никто не прикасался. Здоровья у нас хватало. Хотя Скво-Вэлли в горах, воздух разреженный. Чехи вели 4:3, в третьем периоде получили от американцев пять шайб и закатили скандал. Едва не настрочили в советское посольство ноту протеста. Дескать, как же Сологубов мог так поступить с товарищами по соцлагерю? На самом деле история выеденного яйца не стоит.

– Вы полагаете?

– Разве что психологический эффект был. Да, в раздевалке освежился, обогатил кровь кислородом. Но с баллоном не площадку не выйдешь. А там через две-три смены все сгорает. Снова дышишь разреженным воздухом. Кому в Скво-Вэлли было хорошо, так это австралийцам.

– Почему?

– Полный расслабон. Приехали с женами. В перерыве не уходили в раздевалку, а усаживались с ними на трибуне, потягивали пивко. Сыграли шесть матчей, пропустили почти сотню шайб и укатили. Но мы с Австралией не встречались – она была в другой группе.

– Что помешало сборной СССР забраться выше третьего места?

– Самое обидное поражение – от американцев. Перед Олимпиадой регулярно громили их в контрольных матчах, отгружали по десятку. В "раме" был Джек Маккартан. В Скво-Вэлли он считался запасным. Шанс выпал, когда основной вратарь сломал ногу. Мы обрадовались: "Этот – ручной, наколотим, сколько захотим…" А здесь тащил всё! До сих пор понять не могу, как не забил в пустые ворота. Шайба отлетела от борта, метров с двух бросил "метелочкой" – казалось, наверняка. Но длиннющий Маккартан успел выставить кеглю. Сначала нас обыграл в одиночку, следом канадцев – и сделал сборную США чемпионом.

– Тарасов бушевал?

– Первые дни было спокойно. Рейс из Нью-Йорка в Москву – раз в неделю. Решили нам показать страну. То в Сан-Франциско на крокодиловую ферму отвезут, то в маленький Лас-Вегас – городок Рино. Заглянули в казино. Здание – как футбольный манеж, вдоль стен игровые автоматы. Сидят старушки, дергают за ручку.

– И вы подергали?

– Трудно удержаться, когда от "одноруких бандитов" в глазах рябит. Проиграл долларов двадцать.

– А Тарасов?

– Он к автоматам не приближался. В аэропорту, когда ждали московский рейс, отозвал в сторонку Якушева, Грошева и меня. К Витьке претензий было мало. Больше досталось нам с Женькой. Распалился: "Вы, комсомольцы, надежд не оправдали…" Грошеву пригрозил: "Компетентные органы разберутся с тобой игрой". Повернулся ко мне: "А тебя, молодой человек, сдам в армию".

– Опечалились?

– Пожал плечами: "Я с 1957-го – в войсках МВД. Дивизия особого назначения имени Дзержинского. Скоро демобилизуюсь". Тарасов в крик: "Как?! Ты же был у нас в директиве! Куда смотрел полковник Мей?"

– Это еще кто?

– В центральном военкомате отвечал за призыв хоккеистов. Те, на кого указывал Тарасов, попадали в директиву. И делил их с Чернышевым. Допустим, берет кого-то в ЦСКА, взамен отдает "Динамо" двоих из СКА МВО. Под колпаком были все, кроме московского "Локомотива" и горьковского "Торпедо".

– Почему?

– Из "Локомотива" Тарас пытался увести тройку Снетков – Якушев – Цыплаков. Вмешался Бещев, министр путей сообщения. Парней не тронули. То же самое с горьковской тройкой Халаичев – Чистовский – Сахаровский. Где-то на уровне ЦК прозвучала фраза: "Если они уйдут – ГАЗ встанет". Зато из "Химика", "Трактора", других клубов захомутать в армию могли любого.

– В Скво-Вэлли получили три медали?

– Да. За Олимпиаду и чемпионат мира – бронзу, за "Европу" – золото. Все турниры впихнули в один.

– Премии тоже было три?

– Ха! Ни копейки не заплатили! Олимпийскую бронзу восприняли как провал. Нас никто не встретил, даже автобус в аэропорт не прислали. Добирались на перекладных.

– Как страна оценила золото Инсбрука-1964?

– Сразу выдали около десяти тысяч шиллингов. И в рублях немножко – уже в Москве. Всех чемпионов наградили медалями за "Трудовую доблесть" либо орденами Трудового Красного знамени… А меня и Борю Зайцева – грамотой.

– Обидно.

– Аркадий Иванович удружил. Из лучших побуждений. Сказал: "Выбил вам почетную грамоту президиума Верховного совета РСФСР. Гарантированная прибавка к пенсии!" Но Союз развалился, законы поменялись, вместо доплаты – дырка от бублика.

"ЧЕЗЕТТА"

– В 1961-м ЦСКА без Тарасова сенсационно проиграл "Динамо" – 5:14. Пучков нам рассказывал: "С первых же секунд у моих ворот начались чудеса. Защитники расступались, позволяли расстреливать. Позже выяснилось, что несколько хоккеистов сдали матч. Их подговорил Тарасов, который хотел вернуться в команду".

– Брехня. Тарасов после 5:14 действительно снова возглавил ЦСКА. Но я знаю отношение к нему Сологубова, Трегубова, других ребят. Как тренера уважали, но по-человечески не переносили. На сделку с ним в жизни бы не пошли. Да и не заметил я на площадке "чудес". Игра была от ножа.

– Если от ножа, как же первый период закончился со счетом 8:0?!

– Просто залетало все. Плюс сработала домашняя заготовка. Я со сборной приехал из Канады. Чернышев спрашивает: "Чем порадуешь?" – "Обратил внимание, что канадцы постоянно забивают с прострелов" – "Это как?" – "Контратака, выкатываются два в одного. Первый, придержав шайбу, сильно пасует на дальнюю штангу, куда мчится второй. Тот подставляет клюшку, вратарь перекрыть угол не успевает…"

– Заинтересовался Аркадий Иванович?

– Да. На армейцах решили опробовать. Так Стриж – Сашка Стриганов – с этих прострелов пять шайб Пучкову завалил!

– Пучков нас уверял, что играл на мандолине. Правда?

– Может, дома? В сборной с мандолиной точно не появлялся. Но музыку обожал. Вкусы менялись. То джаз запишет, слушает с утра до вечера. То неожиданно все сотрет – переключится на классику. Потом опять джаз.

Интересный человек. Как-то в Москве сборная провела товарищеский матч. Вернулись на базу, поужинали. Чернышев на разбор вызвал динамовскую тройку – Юрзинова, Волкова и меня. Обсуждали игру, Аркадий Иванович покуривал в форточку. Вдруг воскликнул: "Смотрите!" Мы прильнули к окну.

– И что?

– В сумерках по снегу шел мужик. Закутавшись в пальто, меховой воротник приподнят, шапка с белым помпончиком натянута на уши. Пригляделись – Пучков. Босиком! Наутро спросили Чернышева: "Говорили с Колей? Что это было?" – "Ответил – закаляю характер".

Пару лет ездил на мотороллере "Чезетта", который подарили в Чехословакии как лучшему вратарю чемпионата мира-1959. Привозил на тренировки Сашку Альметова, шлем ему купил. Они дружили.

– Хотя совершенно разные. Альметов – гуляка, Пучков – режимщик.

– Да, Коля не пил. Исключение – Скво-Вэлли. У него был бурсит, а там усугубил травму. Ежедневно из локтя откачивали жидкость. Мучился, ночами не спал. Два матча вместо него сыграл Женя Ёркин по прозвищу Теркин. В олимпийской деревне поселились в одной комнате – Пучков, Якушев, Грошев и я. Рядом домик, где австрийцы рекламировали Инсбрук-1964. Каждому гостю вручили сумку с сувенирами, в том числе шесть маленьких бутылочек – вискарик, шнапсик, водочка. Пучков увидел, оживился: "О! Всё забирайте, шкалики мне". Прикладывался тайком, чтоб боль заглушить и уснуть.

О сыне мечтал, но было три дочери. Ребята травили: "Когда с Риткой ложишься, шапку с помпоном клади под подушку!" Узнав, что опять девочка родилась, Пучков так огорчился, что пришел домой, молча бросил шапку на пол. Несколько дней с женой не разговаривал… В Ленинград Пучков уехал с навязчивой мыслью – составить конкуренцию Москве.

– Тарасову?

– Не Тарасову, а именно Москве! Тоже не сбылось. То тренировал СКА, то в Швеции работал. За Полярным кругом. Недавно встретил в Сестрорецке Валентина Быстрова, как раз Пучкова вспоминали…

– Быстров жив? Вот уж кому лет сто.

– В сборной против канадцев пускали в ход кулаки?

– Там мы драться не могли. Тарас говорил: "Будем толстовцами". Потом появилось выражение – "дать острастку". С этим тоже вопрос – канадцы здоровенные! Каждый обучен основам бокса!

– Ну и вы бы ввели.

– У нас другое хотели ввести. 15 июля, как обычно, выходим из отпуска, Чернышев объявляет: "Сегодня вместо гимнастики – в зал борьбы". Пригласил, оказывается, лучшего в СССР тренера по самбо. Тот берет слово: "Вы часто на льду падаете. Это надо делать правильно, чтоб избежать травм". Подозвал двух самбистов – те показывают.

– Как?

– Один проводит "мельницу" – а фокус в том, что, падая, нужно амортизировать рукой о ковер. Уваров, из волны первых чемпионов мира, усмехнулся: "На что ж нам опираться, если в двух руках клюшка? Куда ее откидывать?" Самбисты задумались. Что-то не сходится! Задумчивость прервал Чернышев: "Все, уделяем внимание общей координации. Прыжки, перевороты, кульбиты…"

КРЕСТНИЧЕК

– В товарищеском матче с ЦСКА вы чуть не отправили на тот свет Юрия Моисеева.

– Да не факт, что я виноват…

– Неужели?

– У борта боролся с Моисеевым. Заметил краем глаза, что в меня летит Мишаков, перехватив клюшку двумя руками. Этот прием назывался "шейный пластырь". Или "шлагбаум". Если вмяли в борт, костей не соберешь. Я пригнулся, упал, Мишаков сверху, рядом еще кто-то из армейцев свалился. А под нами Моисеев барахтается.

Кто наступил ему коньком на горло? Обвинили меня, потому что в куче-мале из "Динамо" оказался я один. Наверное, решили, что свои нанести травму не могли. Хотя – кто там присматривался?

Свисток. Поднялись, разъехались. Юра держится за шею, но мы даже не придали значения. На площадке-то – ни кровинки! Хлынуло из раны по дороге в медпункт. "Скорая" увезла в больницу. Жизнь висела на волоске. Но узнали об этом только после матча.

– Годы спустя как складывались отношения с Моисеевым?

– Нормально. Когда его в "Динамо" позвали тренером, столкнулись на катке. Юра первым делом рубашку расстегнул, показал жуткий шрам: "Ну, привет, крестничек…"

– Кто сильнее как тренер – Чернышев или Тарасов?

– Ромишевский всю жизнь мне повторял: "Тарас – великий!" Но было, что ответить. Сколько раз Тарасов выиграл чемпионат мира или Олимпиаду в роли старшего тренера?

– Ни разу.

– Правильно! А Чернышев без Тарасова побеждал с 1954-го. Тарасов на том чемпионате мира в Стокгольме был в группе наблюдателей. Так подговаривал Боброва сдать матч канадцам!

– Любим мы такие подробности. Зачем?

– Чтоб гарантированно занять второе место. Сохранить силы на шведов. Казалось, те послабее. Бобров ни в какую: "Будем играть!" Потом рассказал Аркадию Ивановичу.

– Реакция?

– Нахмурился, и все. Ни Тарасову, ни ребятам не стал говорить. Разработал план: "Быстрые передачи, чтоб канадцы не успевали применять силовые приемы. Главное, использовать свои моменты". Выиграли 7:2.

– Это довод для Ромишевского.

– "Все равно он сильный!" Ладно, отвечаю. Тарасов без Чернышева – ничего. А когда их спарили, пошло дело. Хотя Чернышев долго отказывался с ним работать.

– Почему?

– Во-первых, эпизод в Стокгольме. Во-вторых, человеческие качества Тарасова. Коварный, двуличный. В ЦСКА говорили: "Если Тарас обнимал – готовься к отчислению". Так было с Венькой Александровым, Альметовым, Локтевым.

– В 1963-м Чернышев и Тарасов объединились в сборной.

– В ЦК сказали: "Надо!" Тогда Аркадий Иванович выдвинул условие: "Я – старший тренер, определяю состав, тактику. Тарасов – второй, пускай отвечает за функциональную подготовку".

Сперва Чернышев выходил в коньках, но вскоре работу на льду целиком отдал на откуп Тарасову. Сам с лавочки наблюдал. Тарасов фонтанировал идеями. Придумал миллион новых упражнений. Постоянно что-то добавлял, усложнял, совершенствовал. Все было направлено на улучшение физических кондиций игроков. Писал книги, которые двигали хоккейную науку. А вот у Чернышева почему-то ни одной методички.

– Аркадий Иванович после инсульта не восстановился?

– Половина тела была парализована. Говорил плохо, передвигался с помощью деревянной "этажерки", которая в Союзе заменяла ходунки. В таком состоянии прожил девять лет. Как-то пригласил на день рождения Мальцева, Васильева, председателя ЦС "Динамо" Валерия Сысоева, его зама Вячеслава Соловьева и меня.

– Вы о Вячеславе Дмитриевиче Соловьеве?

– Нет. Тот – старше, футболист, тренировал московское "Динамо", киевское. У Вячеслава Евгеньевича, или Славки Соловья, футбольные успехи скромнее, зато в хоккее с мячом – легенда, пятикратный чемпион мира. Славка притащил аккордеон, играл "Подмосковные вечера", "Команду молодости нашей", Чернышев тихонько подпевал.

Борька, его сын, рассказывал, как инсульт случился. Аркадий Иванович запер машину в гараже, пошел домой. Около подъезда – арка. Хотел лужу перепрыгнуть, поскользнулся, ударился затылком. Минут сорок на холоде пролежал. Люди проходили, думали – пьяный. Пока соседка не узнала.

ГЕРМАФРОДИТ

– Самое ваше серьезное общение с докторами приключилось в 60 лет?

– Белаковский помог. Заставлял всех в ветеранской команде обследоваться в диспансере ЦСКА. Рентген показал, что у меня на одном суставе хряща нет, стерся. Повез Олег Маркович в госпиталь Бурденко к приятелю, главному травматологу армии. Взяли бутылку коньяка.

Этот полковник увидел мою походку – все понял. Был бы я армеец, сделали бы бесплатно. Раз динамовец – 5 тысяч долларов в кассу.

– Где взяли?

– Взять мне было негде. Узнаю о постановлении Тягачева – олимпийские чемпионы могут делать операции за счет государства. Написали в правительство Москвы. Кострюков больницу посоветовал: "Я делал в Боткинской. Из окна палаты – динамовские трибуны, мачты. Тебе будет приятно…"

Общий наркоз мне нельзя. Всю операцию наблюдал на экране! Полтора часа мучились, не могли ноги отрубить!

– Ох.

– Кострюков навестить пришел, говорит: "Я ужаснулся. Внизу лежит кувалда, фреза, чем отпиливать…" Так и было, фрезой шуровали. Взглянул на экран – испытал шок, отвернулся. Спрашиваю: "Можно, романсы буду петь?"

– Пели?

– Мурлыкал.

– Какие романсы? "Отцвели уж давно"?

– Нет! (Напевает. ) "Гаснет луч пурпурного заката, синевой окутались цветы…"

– Браво, Станислав Афанасьевич.

– Эту цыганщину я любил. Пою – а из меня струя крови бьет. Специальный пылесос ее засасывает. Отпиливают мне этот вертел, заливают особым цементом. Вертлужная впадина тоже искусственная, в ней сустав крутиться будет. Весь секрет в том, чем это покрыто. Нулевое трение!

– Могли бы такого человека за границей прооперировать. За счет общества "Динамо".

– Чтоб Витьку Якушева прооперировать в шведском Королевском госпитале, всем миром деньги собирали. Тогда солидную сумму в валюте внес Виктор Тихонов! Кто-то знает об этом? А первой у нас такую операцию сделали Шуре Чудиной.

– Это персонаж.

– Величайшая спортсменка! Многократная чемпионка по пятиборью. И метала, и в высоту прыгала. Капитан сборной СССР по волейболу. А еще – гермафродит.

– Мы-то думали, как к этой теме подойти деликатнее. Шура брилась?

– Да что вы! У нее нормальное женское лицо! Бюст проступал. Может, что-то подкладывала. По слухам, какой-то зачаточный мужской член. Недоразвитый. Поэтому, приезжая играть в волейбол на "Динамо", переодевалась первая. Выйдет в майке и спортивных трусиках, – заходят все остальные. В душе тоже мылась отдельно.

– Курила "Беломор".

– "Приму". Это во время войны "Беломором" дымила, работая на полуторке. Шофером служила при больнице в Варсонофьевском переулке. Трупы вывозила. Говорила, туда они попадали из лубянской тюрьмы. Ночью. Везла в район Домодедово, там полигон. Где и прикапывали.

Шура – человек, приятный во всех отношениях! Мы мотались по воинским частям, пионерлагерям с рассказами. Настолько задорно излагала! После засадит граненый стакан водки, и ни в одном глазу.

– Надо думать, в пионерлагерях не рассказывала о романе с конькобежкой Ингой Артамоновой. Из-за этого романа Артамонова погибла – муж узнал и зарезал.

– Мы были соседями в динамовском доме на Башиловке. Чудина – на седьмом этаже. Мама очень приличная, настоящая русская женщина. Куда-то уехала, и Шура привела Юльку, яркую блондинку. Стала жить с ней.

– Официантку?

– Администратор кинотеатра "Россия". Но до этого у Шуры действительно была связь с Ингой.

– Как они познакомились?

– Артамоновой в этом доме дали квартиру на двоих с конькобежцем Генкой Ворониным, чемпионом мира. Расписались. Внезапно Воронин узнает, что его жена с Чудиной! Схватил сувенирный китайский ножичек, типа ятагана, – и убил.

– Это непросто – убить сувенирным ножичком.

– Попал точно в сердце. Костяная ручка, с иероглифами. Изогнутый по форме, сувенирный. Несерьезный ножик!

После говорили, что можно было спасти, если б дождались врачей, не вынимали нож… В больнице отключили бы сердце, как-то зашили – оставив рубец словно после инфаркта. Генку посадили. Больше не встречал. Уехал в родную деревню.

– А Инга коренная москвичка.

– Мы с детства знакомы. Каток на Петровке был самым посещаемым местом, вся Москва валила! Часа два нужно было отстоять за билетами. Окна Артамоновой выходили прямо туда. Так и пристрастилась к конькам. Девушка яркая, нам нравилась… А как привлечь внимание?

– Как?

– Сбивали ее. Подкатимся – бац, по ноге. Она за нами бежит.

– Ухаживать пытались?

– Нет. Я же не буду ехать, ухаживать на Петровку – раз живу на Мещанке. Там своих девчат навалом.

– С Шурой Чудиной про Ингу говорили время спустя?

– Нет, это – табу. Даже Юлю никто с ней не обсуждал. Ну, живет – и живет. Всем было ясно, конечно.

– Она с этой Юлей жила как мужчина? Или как две женщины?

– Вот об этом не могу ничего сказать.

– Самое интересное.

– Это такое дело, что надо присутствовать… Мало ли! Для советского человека было дико. А сейчас никого не удивишь. Твердит же Элтон Джон, что геи спасут мир.

– В советском хоккее "голубые" были?

– Вообще темы не возникало. Ни одного не знаю.

РОМАН

– Фетисов в книге написал, что вы в динамовской школе его забраковали.

– Славка ошибся. Сказал ему, когда вышла книжка: "Ты все перепутал!" У меня были пацаны 1957 года рождения. Он – 1958-го, с ними работал Юра Крылов. Жил Фетисов на Коровинском шоссе, во дворе хоккейная "коробка". Там начинал. Потом с ватагой мальчишек пришел записываться в "Динамо". Мы с Крыловым разделили их по возрастам, устроили тестирование. К концу тренировки Юра указывает на Фетисова: "Малый вроде ничего. Пусть полгодика покатается, осенью возьму". Обиженный Слава перешел через дорогу – и оказался в ЦСКА. А меня запомнил как "забраковавшего".

– Где отыскали юного Зинэтуллу Билялетдинова?

– Был на берегу Яузы стадиончик, дворовые команды проводили чемпионат района. С динамовскими тренерами поехали смотреть. Билл играл нападающего. Обводкой не блеснул, но отметили, что здорово катается. Даже спиной вперед. Пригласили в "Динамо", он, как ни странно, замялся: "Да я не знаю…" – "Мы не торопим. Подумай". Явился через пару дней.

– Почему его в оборону перевели?

– Форвардов в "Динамо" было много, а защитников не хватало. Попробовали Билла – получилось. Хотя Чернышеву приглянулся не сразу. Напихал Давыдову: "Ты кого привел?! Что ж он такой худой?" – "Подкормим! Мальчик перспективный, отличное катание…" Давыдов всегда был за Билла горой. Со временем окреп, раскачался.

– Главная черта его характера?

– Настырный, как все татары. Руслан Батыршин – такой же. Жесткий, неуступчивый, легко мог врезать, подраться. Тоже мой воспитанник.

– С родителями Билялетдинова знакомы?

– Отца никогда не видел. Мама на игры приходила. Славная женщина. Однажды весной беляши принесла: "Угощайтесь! Еще горячие, сама напекла…"

– Вы давно живете с вдовой Боброва Еленой Николаевной. Как завязался роман?

– Роман… От такого рОмана вся роща переломана! Начну издалека. Всеволод Михайлович скончался рано – в 56. Лена осталась с маленьким сыном, Мишей. В ЦСКА помогли, 25 лет отработала в ледовом дворце. В том числе – заместителем директора.

Затем возглавила фонд имени Боброва, через него проходили ветеранские поездки. А по линии Союза спортсменов для олимпийских чемпионов организовали морской круиз. Позвали Валентину Тимофеевну Яшину и Елену Николаевну. Поселили их в одной каюте. Тимофеевна как-то шепнула: "Стас, Лена глаз на тебя положила". Но продолжения не последовало. Общались по-дружески.

– Вы были женаты?

– Да. Неля шесть лет боролась с онкологией. Рак победил… Дальше умирает Толя Фирсов. Хоронили в его деревне, подмосковной Фирсановке. В семье ситуация непростая, поминки не устраивали. Возвращаемся на автобусе, думаем – неужто великого хоккеиста не проводим по-человечески? Сели в кафе дворца спортивных единоборств ЦСКА – Елена Николаевна, Гена Андрианов, бывший хоккеист "Динамо", Люда, племянница Фирсова и я. Помянули. Елена Николаевна пригласила всю компанию к себе на дачу, под Истрой.

– А вы?

– Выбрали день – и приехали втроем. Она запекла кусок свинины, нафаршировала чесночком. Выпили, закусили. Остались ночевать. Говорю Андрианову: "Пойду к Елене Николаевне". Генка насупился: "Нет! Я пойду!" Боброва услышала, рассмеялась: "Фиг вам! Во-о-он туда пойдете…" Легла в свою комнату, а нас с Генкой запихнула в дальнюю. Потом я снова приезжал, брал грабли, лопату, по хозяйству помогал. Ну и закрутился рОман. Объединились! Уже 15 лет вместе.

– Миша Бобров чем занимался?

– Впервые увидел его на похоронах Всеволода Михайловича. Маленький Миша сидел около гроба в кепке из букле – точь-в-точь, как у Боброва. Играл в хоккей, причем в пятерке с сыновьями Генки Цыганкова, Рагулина и Грошева. До отцовских высот никто не дотянулся. Миша окончил военный институт физкультуры, трудился в ЦСКА.

– А корабельный бизнес?

– Да какие корабли?! Предложили купить на судоремонтном заводе в Перми речной трамвайчик. Деньгами помог тесть. Бизнес только-только запустили – и вскоре Миша погиб. Кстати, судно по сей день бороздит Москва-реку.

– Миша разбился на мотоцикле?

– Да, возле дачи. Поехал в соседний поселок договариваться о стройматериалах. Скорость высокая, навстречу выскочила машина. До больницы не довезли. Врачи сказали: "Чудовищная кровопотеря. Травмы, несовместимые с жизнью…"

– Водителя посадили?

– Нет. До сих пор по решению суда выплачивает деньги за потерю кормильца. Сумма небольшая – то ли две тысячи рублей в месяц, то ли три. Закончит, когда Сева, сын Миши, получит диплом. Сейчас он студент 3-го курса МГУ.

– Всеволод Бобров-младший со спортом связан?

– Гены не сработали. Занимался плаванием, единоборствами. Теперь пейнтболом увлекся. Но на первом месте – учеба.

Тамара и Ирина Пресс проигрывать не любили. Они неоднократно становились олимпийскими чемпионками и били мировые рекорды. Однако неожиданно на самом взлете своей карьеры сестры ушли из спорта. Такое странное решение породило множество слухов о половой принадлежности сестер. Ведь именно тогда в ходе проведения спортивных соревнований стали обязательными так называемые гендерные тесты.

Чемпионки Пресс

Тамара и Ирина Пресс появились на свет в Харькове в конце 1930-х годов. Во время Великой Отечественной войны их отец погиб на фронте, а его супругу и детей эвакуировали в Узбекистан в город Самарканд. Именно там сестры всерьез увлеклись спортом. Обе выбрали легкую атлетику. Однако пошли они по разным дорожкам. Тамара занялась метанием диска и толканием ядра, а Ирина – бегом. Успехи девушек поражали даже их тренеров. Однако в провинции ловить им было нечего, и вскоре сестры оказались в Ленинграде.

В 1960 году Тамара стала первой на Олимпиаде в Риме, а в 1964 году вернулась домой из Токио уже с двумя золотыми медалями за достижения в двух дисциплинах: толкании ядра и метании диска. Ирина тоже участвовала в этих играх и тоже вошла в число победителей. В Риме она получила золото в беге на 80 метров с барьерами, а в Токио – в пятиборье. Кроме того, сестры Пресс удостоились почетных званий рекордсменок мира.

Неожиданный поворот

Достижения советских спортсменок были настолько высокими и удивительными, что западные журналисты не раз высказывали мысль о том, что сестры Пресс - вовсе не сестры, а братья. Тамара и Ирина действительно обладали телосложением, схожим с мужским. Подобные случаи, когда спортсменки оказывались представителями мужского пола, в истории уже бывали. Например, в 1938 году немецкую прыгунью Дору Ратьен лишили всех званий и наград, обнаружив у нее признаки принадлежности к обоим полам. Конечно, никакие научные тесты тогда еще не проводились. Врачи приходили к подобным выводам исключительно на основании обычных осмотров.

В те годы, когда слава сестер Пресс была в самом зените, на спортивном небосклоне засияло немало советских звезд. И многих из них также подозревали в мошенничестве в плане половой принадлежности.

В середине 1960-х Тамара и Ирина неожиданно покинули большой спорт. Впоследствии западные журналисты связали их уход с введением обязательных гендерных тестов. Мол, спортсменки боялись попасться на подлоге.

Причины ухода из спорта

Тем не менее до сих пор слова представителей иностранных СМИ о том, что сестры Пресс на самом деле являлись братьями, не имеют под собой никаких достаточных и веских оснований. А достижения Тамары и Ирины на спортивном поприще вообще никто не отменял. Тем более что на момент их ухода им было уже под 30. Да и травмы все чаще давали о себе знать. Возможно, они просто хотели покинуть Олимп непобежденными, уйти с гордо поднятой головой, не желая дожидаться того времени, когда начнут терять свою квалификацию.

После расставания со спортом Тамара работала тренером и занималась научной деятельностью, получила звание кандидата педагогических наук. А Ирина в последние годы жизни руководила управлением Комитета физической культуры и спорта правительства Москвы.

Пекинская Олимпиада может стать первой в истории, в которой, помимо мужчин и женщин, официально примут участие еще и спортсмены третьего, особого пола.

«Мое тело – это тело бойца. Но в нем бьется сердце женщины», – так говорил о себе один из самых известных и титулованных таиландских кикбоксеров Нонг Тум, одержавший победу в 22 поединках, причем в 18 из них – нокаутом. Но свой главный бой спортсмен выиграл 5 декабря 1999 года, когда покинул бангкокскую больницу после операции по изменению пола. Чтобы стать женщиной, он был вынужден отречься от звания чемпиона и навсегда покинуть спорт. Сегодня Паринья Киатбусаба, как зовут c тех пор Нонга Тума, выступает на сцене одного из клубов Бангкока и больше не планирует выходить на ринг. Между тем если вдруг он (она) все-таки решит отстаивать честь своей страны в составе сборной Таиланда на Играх-2008, это не вызовет ни у кого никаких возражений. Более того, эксперты МОК не исключают, что пекинская Олимпиада станет первой в истории, в которой, помимо мужчин и женщин, официально примут участие еще и спортсмены третьего, особого пола.

Спортсмены, изменившие пол, были официально допущены в большой спорт 17 мая 2004 года. Впервые вопрос об участии транссексуалов в официальных соревнованиях был поднят на заседании Международной легкоатлетической федерации еще в 1990 году, но медицинской комиссии Международного олимпийского комитета потребовалось почти 15 лет, чтобы высказать свое мнение по этому вопросу. Эксперты считают, что чиновники приняли крайне спорное решение.

Спорт не случайно поделен на мужской и женский. До полового созревания физические возможности мальчиков и девочек не различаются. Но в пубертатный период в организме будущих мужчин начинает вырабатываться мужской гормон – тестостерон, который действует так же, как запрещенные Всемирным антидопинговым агентством (WADA ) анаболики. То есть усиливает рост мышц и костей, повышает выносливость организма. Именно поэтому планка мировых рекордов выше в мужском спорте. Своим решением исполнительный комитет МОК фактически допустил к участию в женских соревнованиях мужчин.

Скальпель и гормоны

Несмотря на подписанный в мае 2004 года в Лозанне документ, заявок на участие в Олимпиаде 2004 года в Афинах и в 2006 году в Турине спортсмены-транссксуалы официально не подавали. У этого факта есть объяснение – «переделанные» мужчины просто не успели этого сделать. Медицинская комиссия МОК без всяких оговорок допустила на чемпионаты, кубки и Игры только тех спортсменов, которые сменили пол до начала сексуального созревания. Для всех остальных группой экспертов, в которую вошли семь врачей из Швеции, США и Франции, было установлено следующее правило: если спортсмен изменил пол уже после того, как на него начали действовать тестостерон и эстроген, необходимо, чтобы с момента проведения операции прошло как минимум два года. При этом транссексуал должен доказать, что за это время его организм подвергался действию гормональных препаратов, которые свели на нет физиологические преимущества того пола, который он получил от природы. Двухлетний срок установили исходя из того, что именно на такое время согласно ранее принятому решению отстраняются от соревнований спортсмены, у которых в ходе допинг-контроля в крови обнаружен избыточный тестостерон.

Однако, по мнению профессоров кафедры эндокринологии медицинского центра Университета Вандербильта (Нидерланды) Луиса Гурена и Матиаса Банка, влияние тестостерона на организм подростка невозможно нейтрализовать двухлетней гормональной терапией. Прежде всего, скелет мужчины в любом случае будет мощнее, чем у женщины. Причем у мужчин не только толще кости и больше размер ноги, но также больше объем грудной клетки, который напрямую влияет на результативность во многих видах спорта. «Ответ на вопрос, получит ли изменивший пол мужчина преимущества в соревновании с женщиной, зависит от степени проникновения эксперта в суть каждого конкретного случая, – считает Гурен. – Кроме этого, необходимо учитывать, что тестостерон может оказывать абсолютно разное воздействие на результативность спортсмена в зависимости от того, как природа подготовила его к данному виду спорта».

Профессиональные транссексуалы

Несмотря на спорное решение МОК, транссексуалы пока еще не хлынули на Олимпийские игры. Но в последние несколько лет до крупных женских соревнований все-таки допустили несколько прооперированных мужчин. Датской гольфистке Мианне Баггер, ставшей женщиной только в 1995 году, в 2003-м не разрешили вступить в Австралийскую профессиональную женскую ассоциацию гольфа (ALPGA ). Комиссар этой организации Тай Вотау, аргументируя свое решение, заявила тогда, что «сейчас по существующим правилам членом Ассоциации может стать только тот, кто был рожден женщиной». Но после того как в 2004 году МОК приняла решение допустить транссексуалов до соревнований, Баггер не только дали членство в ALGPA , но и – в 2005 году – разрешили играть в самых престижных гольфистских соревнованиях планеты – Women’s British Open и U.S. Women’s Open.
Кстати, скандалы, связанные с участием транссексуалов в спортивных мероприятиях, разражались отнюдь не только в последние годы. Впервые такое произошло еще в далеких 1970-х. В 1975 году 39-летний глазной хирург и профессиональный теннисист Ричард Раскинд не смог больше бороться со своим внутренним женским «я» и изменил пол. После операции спортсмен решил вернуться в большой теннис, но в 1976 году Теннисная ассоциация США (USTA ) запретила ему участвовать в US Open. Тогда Рене Ричардс (так решил себя называть после операции Раскинд) подала на Ассоциацию иск в Верховный суд штата Нью-Йорк и выиграла дело. После операции спортивная карьера теннисистки пошла в гору. На первом же US Open в 1977 году Ричардс в паре с Бетти Анн Стюарт стала финалисткой парных соревнований. В 1979-м она заняла 20-е место в рейтинге Американской теннисной ассоциации. Кроме того, Ричардс тренировала Мартину Навратилову и покинула место ее тренера только в 1982 году, после того как Навратилова выиграла Уимблдонский турнир.

XY-контроль

Впрочем, сексуальные скандалы в спорте происходят не только по вине транссексуалов. В 1960 году австрийский специалист по спортивной медицине профессор Людвиг Прокоп в своей книге «Хромосомы спортивных амазонок» впервые поднял вопрос о том, что в женских соревнованиях участвуют гермафродиты. Люди с этим редким генетическим отклонением от нормы обладают первичными и вторичными признаками обоих полов, и после полового созревания их организм вырабатывает оба набора гормонов. Но воспитывается такой ребенок либо как девочка, либо как мальчик. Чаще всего это связано с тем, что определенные половые признаки выражены ярче. Однако после полового созревания ребенок, которого растили как красивую девочку, под действием избытка тестостерона может неожиданно превратиться в рослого мальчика. Иногда родители скрывают такие метаморфозы, оправдывая себя «нежеланием травмировать ребенка». Естественно, в спорте такие «девочки» достигают лучших результатов, чем их сверстницы.

После публикации Прокопа спортивные чиновники всерьез задумались над этой проблемой и ввели для спортсменов так называемый секс-контроль, который проводится и до сих пор. Впервые набор хромосом спортсменов начали проверять в 1966 году перед чемпионатом Европы по легкой атлетике. Для участников Олимпийских игр эта процедура стала обязательной в 1968 году, перед зимней Олимпиадой в Гренобле, и сразу начались скандалы. Например, в результате первых же тестов выяснилась, что австрийская горнолыжница Эрика Шинегер, специализирующаяся на скоростном спуске, на самом деле не женщина, а мужчина. Для самой Эрики это открытие тоже оказалось новостью – родители воспитывали ее как девочку. Впоследствии Эрика решила поменять пол, и сейчас – под именем Эрик Шинегер – живет в своей родной деревне Агсдорф и руководит горнолыжной школой для детей.

Женский тестостерон

Но не все гермафродиты боролись за золотые медали, не догадываясь о своем природном преимуществе. С введением хромосомного контроля из спорта ушли – видимо, не дожидаясь разоблачения – сразу несколько женщин. Достаточно вспомнить советских спортсменок – сестер Тамару и Ирину Пресс. Тамара Пресс в 1960 году на Олимпиаде в Риме заняла второе место по метанию диска и первое по толканию ядра. На Играх 1964 года в Токио Тамара завоевала уже обе золотые медали. Однако в Мехико 30-летняя метательница, находящаяся на вершине своей формы, решила не ехать. Скорее всего, мужеподобная спортсменка испугалась проверки на половую принадлежность.

Эту гипотезу подтверждает и поведение младшей сестры Татьяны – Ирины, выступавшей в барьерном беге и оставившей большой спорт в 1966 году. В Риме Ирина завоевала золото в забеге на 80 метров с препятствиями. На следующей Олимпиаде бегунья победила в пятиборье с самым лучшим результатом за историю существования этого вида спорта. После рекорда Ирины пятиборье трансформировалось в семиборье. Однако перспектива секс-контроля на приближавшейся Олимпиаде, естественно, напугала и ее. В результате 27-летняя спортсменка, которой светили новые рекорды, буквально сбежала из большого спорта.

Кроме сестер Пресс, позора избежала и мужеподобная Александра Чудина. Легендарную советскую спортсменку обвинил в гермафродитизме Людвиг Прокоп, но доказать этого не смог. Чудина, выигравшая в 1952 году в Хельсинки сразу три олимпийские медали – серебряные в прыжках в длину и метании копья и бронзовую в прыжках в высоту, завершила свою спортивную карьеру в 1960 году, за шесть лет до введения хромосомного контроля.

В то же время гормональные скандалы не были новостью для большого спорта. Когда в 1936 году на Олимпийских играх в Берлине американка Стелла Уолш проиграла на стометровке своей главной сопернице Хелен Стефенс, тренер Стеллы намекнул журналистам, что для «женщины Хелен бегает слишком быстро». Логика его обвинений была проста: ни одна женщина не может пробежать 100 метров за 11,5 секунды. В результате Стефенс пришлось пройти проверку в немецкой клинике, и врачи заявили, что она полноценная женщина. Зато когда много лет спустя Уолш случайно погибла в перестрелке в Огайо и было проведено необходимое в таких случаях вскрытие, выяснилось, что она страдала редким генетическим отклонением, которое называется «мозаицизм». Это означало, что ее набор хромосом обеспечивал ее полным ассортиментом мужских гормонов.

Секс-апокалипсис

Благодаря секс-контролю путь в большой женский спорт для двуполых спортсменов заказан. Однако после 2004 года для спортсменов, сменивших мужской пол на женский, выбить себе пропуск на серьезные соревнования стало проще. Медицинская комиссия МОК, принимая регламент по допуску транссексуалов на Олимпийские игры, фактически поставила эту процедуру на поток. Скорее всего, при этом в Лозанне руководствовались тем, что число таких людей по всему миру растет лавинообразно и эксперты скоро не смогут рассматривать все подобные случаи в индивидуальном порядке. Стоимость операции по перемене пола в мировой столице сексуальных меньшинств – американском Сиэтле – уже снизилась до 50 тысяч долларов. По данным китайской газеты Chinadaily, в Китае, который в 2008 году примет летнюю Олимпиаду, с момента разрешения операций по перемене пола в 1986 году более тысячи человек воспользовались этим правом и еще 400 тысяч ждут своей очереди. В принципе, имея под рукой такую армию транссексуалов, на Играх 2008 года китайцы смогут сильно повысить результаты своей женской команды. А, как известно, в неофициальном олимпийском соревновании национальных сборных за медали все средства хороши.

Вторая молодость

В возрасте 45 лет австралийский футболист Мартин Дилэйни решил сделать операцию по смене пола, поскольку посчитал, что для мужского футбола он стал слишком стар. Будучи мужчиной, он в течение 25 лет выступал в различных лигах Австралии. После операции Национальная федерация футбола разрешила новоявленной спортсменке играть в женской лиге. Сегодня Мартина, как теперь зовут Дилэйни, весьма успешно выступает в первом дивизионе женского чемпионата Австралии за команду из Хобарта.

В истории спорта было несколько примеров, когда участницы соревнований проходили тесты на принадлежность к женскому полу. Некоторые из тестов дали отрицательный результат относительно принадлежности спортсменок к женскому полу, поэтому от участия в состязаниях их отстранили. Первой спортсменкой, в которой врачи не увидели женщины, была полька Ева Клобуковска. На чемпионате Европы по легкой атлетике 1966 года в Будапеште она выиграла две золотые медали - в беге на 100 м и в эстафете 4 × 100 м. После этого чемпионата впервые был проведен тест на половую принадлежность. В 1967 году экспертиза установила, что у Клобуковской слишком много мужских хромосом. Она была изгнана из спорта и лишена всех выигранных титулов. Было выявлено, что Клобуковска страдает редкой генетической аномалией, примеры которой до 1967 года выявлены не были.

Станислава Валасевич

Спортивные врачи высказывали предположение, что многие чемпионки по легкой атлетике являлись гермафродитами, но не все были разоблачены. Особенно это касается соревнований, которые были проведены до введения тестов на половую принадлежность. Известна жуткая история польской бегуньи Станиславы Валасевич, выигравшей Олимпиаду 1932 года на дистанции 100 м. Только после ее смерти в 1980 году врачи обнаружили у спортсменки «частично развитые» мужские гениталии.

Гендерный тест на Азиатских играх 2006 года едва не завершился трагедией. Индийская бегунья Санти Сундаранджан выиграла серебро на дистанции 800 м, а позже была признана мужчиной. Оказалось, что тренеры индийской сборной, не долго думая, облачили в женскую спортивную форму 25-летнего молодого человека, внешне напоминающего женщину. После дисквалификации бегунья, оказавшаяся бегуном, попыталась наложить на себя руки. К счастью, ее во время удалось спасти.

Алексей Тимошенко, научный обозреватель GZT.RU

Пол человека - это то, что определяется вовсе не столь прямолинейно, как может показаться на первый взгляд. Не будет преувеличением сказать, что даже понятия "мужчина" и "женщина" весьма условны, и в случае с Кастер Семеней речь идет, возможно, именно о таком случае, когда эти условности особенно очевидны.

Большинство людей от момента зачатия и до зрелого возраста развивается по одной из двух генетических программ и под влиянием других людей. Они получают двойной комплект половых хромосом - либо две X, либо X и Y. Вместе с хромосомами им достаются и определенные гены.

Если попалась Y-хромосома, то находящиеся на ней гены начинают формировать половые органы по мужскому типу, и из изначально нейтральных зачатков получается мужская репродуктивная система. И уже на этапе подбора хромосом возможны и иные сценарии, кроме сочетаний XX и XY. Может, например, попасться комбинация XXY: тогда внешне человек выглядит как мужчина, но у него при этом могут быть увеличенные молочные железы. Лишняя X-хромосома обойдется также бесплодием, повышенным ростом, а также высоким риском ожирения и умственной отсталости. Есть и другие комбинации, вплоть до XXXXY.

В ходе внутриутробного развития на работу генов могут повлиять и другие факторы. Например, использование беременными женщинами лаков для волос, в состав которых входят фталаты (определенный класс химических веществ), приводит к повышению риска врожденной деформации пениса у их сыновей. В большинстве случаев речь шла о дефекте, исправляемом сравнительно несложной операцией, но в случае более серьезного воздействия неблагоприятных факторов ребенок может родиться и вовсе с такими половыми признаками, которые нельзя даже однозначно отнести к мужским или женским.

Бывает и так, что половые органы сформируются по правильной программе, а вот гормональный фон и пока не до конца изученные особенности строения мозга будут близки к иному полу. Известны даже примеры наличия внутри мужского тела типично женских органов. Судьба человека в этих случаях может сложиться трагично: с восприятием своей половой роли у него будут проблемы.

В случае со спортсменами нестандартное сочетание гормонального фона, генетики и анатомии может даже стать сомнительным преимуществом. Если человек выглядит как женщина, признан женщиной, но при этом у него мужской уровень гормонов и характерный для мужчин рост мышечной массы - в этом случае у него перед обычными женщинами появляются некоторые преимущества. Что в свою очередь, видимо, и заставляет прибегать к экспертизе.

СЕКС-КОНТРОЛЬ: ТОЛЬКО ФАКТЫ

Женщины обычно имеют две Х-хромосомы, мужчины - одну X и одну Y-хромосому в каждой клетке. Наличие двух X-хромосом считается подтверждением женского пола атлета. В среднем на 500 - 600 хромосомных тестов один выявляет несоответствие истинного пола спортсмена заявленному.

Генетические тесты могут давать неточные результаты и, по мнению целого ряда специалистов, фактически являются оскорбительными по отношению к женщинам с какими-либо отклонениями в сексуальном развитии.

Даже имеющий мужеподобный облик организм может быть физиологически женским. Например, испанская барьеристка Мария Патино, которая в 1985 году не прошла тест на генетическую принадлежность к женскому полу, позже была полностью оправдана. Было обнаружено, что ее организм невосприимчив к наличию повышенного уровня тестостерона.

Первой, кто не прошел сексконтроль, была польская бегунья на короткие дистанции Ева Клобуковска в 1967 году, выигравшая на Олимпийских играх-64 в Токио золотую медаль в эстафете 4х100 м. При этом, как заключили врачи, генетическое отклонение не давало этой спортсменке никаких преимуществ над соперницами.

На Олимпийских играх секс-контроль был введен в 1968 году в Мехико. Однако перед Играми в Сиднее-2000 МОК приостановил генетические тесты. В то же время Олимпийский совет Азии все еще их проводит.

Принцесса Анна, член сборной Великобритании по конному спорту, была освобождена от прохождения теста на половую принадлежность во время Олимпийских игр в Монреале в 1976 году.

Во время Олимпийских игр в Атланте в 1996 году не прошли первичный тест на половую принадлежность сразу восемь атлетов. Позже по результатам физиологического медосмотра все они были восстановлены в своих правах.

Международная федерация легкой атлетики прекратила проведение секс-контроля в начале 90-х годов прошлого века. Считалось, что поскольку для обязательного допинг-тестирования забирались образцы мочи, врачи могли визуально определить пол тестируемого.

Индийская бегунья на 800 м Санти Соундариан была по итогам секс-контроля лишена серебряной медали Азиатских игр-2006 в Дохе. В сентябре прошлого года она пыталась покончить жизнь самоубийством, но ее спасли. Сейчас Соундариан работает тренером. (Reuters)

Подготовил: Сергей Коваль

В августе 2009 года в Берлине прошел Чемпионат мира по легкой атлетике. Можно сказать, что он вошел в историю. Ведь именно тогда ямайский бегун Усэйн Болт показал феноменальные результаты на сто- и двухсотметровке, а российская прыгунья с шестом Елена Исинбаева сенсационно проиграла. Но не они стали главными героями прессы. Всех заинтересовала 17-летняя чемпионка в забеге на 800 метров. Выиграла его спортсменка из ЮАР Кастер Семеня. Но ее внешний вид был настолько мужеподобный, что тут же появились сомнения в ее половой принадлежности.

Был ли это мужчина, а, быть может, гермафродит? Пока шли ожесточенные обсуждения этого вопросы, и все ждали результатов гендерного теста, на родине бегуньи прошли даже демонстрации в ее поддержку. В ЮАР не без оснований считали, что талантливую спортсменку попросту начали травить. Хотя некоторые газеты и поспешили объявить спортсменку гермафродитом, официально гендерный тест показал, что Семеня все же женщина. Оказалось, что подобные скандалы на соревнованиях вовсе не в диковинку. Можно вспомнить самые известные случаи, связанные с проблемой полов в мире спорта.

Дора Ратьен (1918-2008). Это дело стало первым, когда было доказано участие мужчины в женских соревнованиях. Причем происходило это на довольно высоком уровне. В Германии создали свою "Тутси", переодев мужчину. Скорее всего, такое решение властей было неслучайным. Ведь Германия выступила довольно неудачно на Олимпиаде 1932 года. А домашние Игры в 1936 году должны были доказать всеми миру силу нацистской державы. Вот власти решили подстраховаться, создав мощных женщин-атлетов из юношей. И эта идея отнюдь не казалась безумной, ведь тогда никаких гендерных тестов еще не существовало. На той Олимпиады немцы выиграли неофициальный командный зачет. Но до сих пор остается неясным, сколько же поддельных спортсменок защищали честь Третьего Рейха.

А вот дело Доры Ратьен вошло в историю, став первым известным гендерным на Олимпиадах. Любопытно, что прыгунья в высоту медали так и не выиграла, заняв только четвертое место. Соперницы Доры, как и ее подруги по команде, вспоминали потом, что Ратьен никогда не раздевалась при них. В общих душевых спортсменка не мылась. При этом Дора говорила низким мужским голосом, да и выглядела необычно. Но это не мешало спортсменке продолжать свою карьеру. В 1938 году Ратьен смогла выиграть первенство Европы, поставив новый мировой рекорд. Однако по пути домой Дору все же рассекретили. Ее обследование произвели прямо на вокзале в Германии. Только через 19 лет Дора, которая оказалась Германом, признался, что на самом деле всегда был мужчиной. А выступать в женских соревнованиях его заставили нацисты, чтобы подкрепить авторитет страны. Спортсмен вспоминал, что три года ему пришлось жить, как женщина. И это не доставляло ему ни малейшего удовольствия.

Станислава Валасевич (1911-1980). Спортсменка родилась в Польше, но уже с трех месяцев стала жить в США. Когда Станислава подросла, она решила получить гражданство своей второй Родины, но в последний момент передумала. В 1932 году Валасевич стала Олимпийской чемпионкой в забеге на 100 метров. В Польше самая быстрая женщина планеты стала необычайно популярной. Три года она признавалась самой лучшей спортсменкой своей страны. Станислава установила мировые рекорды в забегах на 60 и 100 метров, но на Олимпиаде 1936 года в Берлине представительница Польши стала второй. Тогда победу одержала американка Хелен Стивенс. Поражения Станиславы стало настолько неожиданным, что чемпионку быстро обвинили в том, что она на самом деле является мужчиной. Но после проверки спортсменки, оказалось, что это - неправда. А сама Валасевич после тех соревнований окончательно переехала в Америку, там она взяла новое имя, Стела Уолш. Спортсменка продолжила свою карьеру, принимая участие в соревнованиях до 1951 года. В 1947 году Стела вышла замуж за американского боксера Нила Олсена, правда этот брак быстро распался. На протяжении всей карьеры спортсменки и ее последующей жизни она ни у кого не вызывала подозрений. Но правда открылась уже после смерти Стелы. Она погибла в результате нападения бандитов. Когда в морге вскрыли тело бывшей чемпионки, оказалось, что у нее присутствовали не только женские, но еще и мужские гениталии. В архивах между тем сохранилось большое количество документов, в том числе и свидетельство о рождении. Там везде однозначно упоминается, что Станислава является женщиной.

Ева Клобуковска (род. 1946). Эта спортсменка также родилась в Польше. По слухам, в этой стране, как и в других соцстранах, в том числе и СССР, в 1950-1960-е годы подмена полов на крупных спортивных мероприятиях была естественным делом. Но прямых доказательств практически не было. Тогда начали проводить хромосомное тестирование. И первым на нем попалась именно спортсменка из Польши. Впервые половую принадлежность спортсменов стали проверять в 1966 году. Произошло это на Чемпионате Европы по легкой атлетике. А уже через 2 года данные тесты пришли и на Олимпиаду. Первой на проверке попалась Ева Клобуковска. Она выиграла Олимпиаду 1964 года, приняв участие в эстафете 4 по 100 метров. Через год она установила на стометровке новый мировой рекорд с результатом 11,1 секунд. На Чемпионате Европы 1966 года Ева завоевала два золота. Но тесты 1967 года показали, что женщиной спортсменку считать нельзя. При этом тайной осталось, что же ненормального оказалось в ее хромосомном наборе. Позже была информация, что Клобуковска смогла даже забеременеть и родила сына. Это лишний раз подтвердило мысль о том, что гендерный тест может не пройти и настоящая женщина, если у нее есть некоторые отклонения.

Рене Ричардс (род. 1934). Этот спортсмен вписал свое имя в историю, так как выступил борцом за права транссексуалов. А все началось в 1934 году, когда в США родился Ричард Раскин. Еще в юношей он подавал большие надежды в теннисе, однако так и не смог добиться высоких результатов. Зато славу ему принесли постоянные разъезды по Европе в женской одежде. Ричард подумывал даже сделать операцию по перемене пола. Однако неожиданно он одумался, женился, у него появился сын. Но в 1975 году Ричард все же пошел на операцию, так на свет появилась Рене Ричардс. Новоявленная женщина решила принять участие в профессиональном женском теннисе. Однако соперницы по WTA Tour встретили новую спортсменку без особого энтузиазма. А в 1976 году Рене была даже не допущена к участию в Открытом чемпионате США. Однако Ричардс решила отстаивать свои права. Уже через год она выиграла суд. Закон подтвердил права транссексуалов. Таким образом Ричард Раскин стал первым спортсменом, который на законных основаниях стал соревноваться с женщинами.

Карьера Рене продлилась еще на 4 года. Несмотря на то, что по спортивным меркам она была далеко немолода (ей было уже за 40), теннисистка сумела пробиться в двадцатку сильнейших в 1979 году. Высшим ее достижением можно считать финал Открытого чемпионата США в женском парном разряде. Окончив карьеру, Рене немного поработала офтальмологом, а затем вернулась в спорт. Она стала тренером Мартины Навратиловой. Ричардс выпустила две автобиографии. Книгу под названием "Вторая подача" даже экранизировали, а главную роль в том фильме сыграла Ванесса Редгрейв. Любопытно, что впоследствии сама Рене изменила свою принципиальную позицию. Теперь она борется против участия транссексуалов в женских турнирах. Ведь если сильный теннисист сменил пол, то едва ли кто-то из женщин сможет у него победить.

Мария Патино (род. 1961). В 1983 году спортсменка, лучшая в Испании на дистанции 100 метров с барьерами, впервые приняла участие на Чемпионате мира по легкой атлетике. Соревнования проходили в Хельсинки. Тогда Мария особых успехов не добилась, зато успешно прошла гендерный тест. Специалисты однозначно подтвердили, что она является женщиной, о чем и был выдан сертификат. Через 2 года Мария приняла участие в студенческой универсиаде в Кобе. Однако она забыла свои документы и была вынуждена пройти гендерные тесты снова. Неожиданно для спортсменки, проверки она не прошла. Ее тут же отстранили от участия в соревнованиях. Испанская федерация посоветовали Патино инсценировать травму, чтобы сокрыть от общественности правду. В январе 1986 года Мария выиграла соревнования в Испании, но история с не пройденным тестом стала известна всем. Спортсменку лишили всех завоеванных наград, ее результаты были аннулированы. В жизни же самой Марии наступила черная полоса. Мало того, что ее исключили из сборной страны, так ушел еще и жених. Однако позже Марию все же оправдали. Оказалось, что ее организм невосприимчив к повышенному уровню тестостерона. Патино все же является женщиной, просто имеющей генетические отклонения. Ее заболевания называется синдромом андрогенной резистенции. На защиту спортсменки встал знаменитый ученый, профессор Альберт де ла Чаппель. Он доказал, что лишний тестостерон в ее организме никак не влияет на спортивные результаты Марии. Она снова была допущена к соревнованиям. В 1992 году Патино не смогла пройти отбор к Олимпиаде в Барселоне, ей не хватило всего сотой секунды. Карьеры спортсменки была закончена. Сегодня Мария Патино работает преподавателем в университете Виго.

Хайди Кригер (род. 1966). Эта немецкая спортсменка стала жертвой стероидов, которыми ее пичкали врачи команды. Толкательница ядра в итоге прошла путь от женщины к мужчине. Сегодня уже не секрет, что в ГДР было обычной практикой пичкать спортсменов стероидами и другими запрещенными препаратами. Хайди является классическим примером такого подхода. Уже с 16 лет ее тренер давал ей в обязательном порядке мощный стимулирующий коктейль. Неудивительно, что Кригер быстро набрала мышечную массу, на теле стали расти волосы. Спортсменка рассказывала, что она фактически превратилась в мужчину, только без полового члена. Мощная толкательница ядра в 1986 году выиграла чемпионат Европы, а в 1990 году завершила свою карьеру. Хайди находилась в ужасном психологическом состоянии, ведь допинг изменил ее тело. Она пребывала в депрессии, попыталась покончить с собой. Кригер не могла понять, кем же она является на самом деле - женщиной или мужчиной. В итоге Хайди поняла, что в ней уже больше мужского. Она сделала операцию по смене пола, так на свет появился Андреас. Он говорил, что врачи просто использовали его, как инструмент в достижении своих целей, убив прежнюю Хайди. Со временем бывший спортсмен смог адаптироваться к новой жизни, он даже женился на бывшей немецкой пловчихе Уте Краузе. У Кригера родилась дочь, сейчас он содержит собственный магазин. Пример Хайди оказался заразительным. В 2007 году мужчиной стала Ивонна Бушбаум. Она неоднократно была призером Чемпионатов Европы по прыжкам с шестом, пока не закончила карьеру из-за травм. Ивонна путем операции превратилась в Балиана.

Эдинанси Фернандес да Силва (род. 1976). Эта бразильянка появилась на свет и с мужскими, и с женскими половыми органами. В середине 1990-х Эдинанси осуществила операцию, которая определила ее пол. С тех пор она стала выступать на женских соревнованиях по дзюдо. Даже МОК благосклонно отнесся к такому шагу. Ведь сегодня существуют правила, по которым транссексуал после операции имеет право участвовать в спортивных соревнованиях. Надо лишь передать два года в своеобразном "карантине". В итоге дзюдоистка смогла добиться немалых успехов в спорте. Она дважды завоевывала бронзу на Чемпионатах мира в весовой категории от 78 килограмм. На Панамериканских играх Эдинанси завоевала два золота. Спортсменка принимала участие на четырех олимпиадах, добравшись до 5 места. Правда после поражений ее соперницы в расстроенных чувствах нередко называют да Силву "мужиком". Однако в свое время она отстояла свое право быть женщиной, добившись этого законным путем.

Санти Сундаражан (род. 1981). Эта индианка прославилась "недавно", провалив свой тест на половую принадлежность. Спортсменка бегала на средние дистанции. Она поставила рекорд страны на дистанции в 3000 метров с препятствиями. Санти по праву считалась одной из самых сильных спортсменок в Азии на дистанциях в 800 и 1500 метров. На проходивших в 2005 играх континента, она смогла завоевать серебро на дистанции в 800 метров. Через год она снова стала второй, но уже в забеге на 1500 метров. Но одна из соперниц заподозрила неладное, попросив проверить Санти гендерному тесту. Его результаты ошеломили. В итоге спортсменку лишили наград с формулировкой "не обладает сексуальными женскими особенностями". В прессе стали рассуждать, что у Санти, как и у Патино, присутствует смешанный набор мужских и женских хромосом. Однако самой бегунье было не до этого. На нее началась настоящая травля. Национальная федерация легкой атлетики Индии даже не попыталась защитить свою представительницу. Униженная спортсменка столкнулась с личными и финансовыми проблемами. Она даже предприняла попытку самоубийства, к счастью, неудачную. Но со временем жизнь Санти наладилась. Она создала собственную спортивную академию, где воспитывает около 70 подростков. Отважная Санти заявляет, что все равно выиграет Азиатские игры, пусть и в роли тренера.

Тамара Пресс (род. 1937) и Ирина Пресс (1939-2004). А вот эта история не столько скандальная, сколько таинственная. Сестры-легкоатлетки ворвались в элиту мирового спорта. В 1960 году на Олимпиаде в Риме Ирина выиграла золото в забеге на 80 метров с барьерами, а Тамара дальше всех толкнула ядро. На Олимпиаде 1964 года в Токио Ирина выиграла пятиборье, а Тамара дальше всех метнула диск. Спортсменки собрались продолжить свое победное шествие и в Мехико в 1968 году. Но заранее было объявлено, что на этой Олимпиаде все будут проходить тест на половую принадлежность. Удивительно, но после оглашения этой новости обе сестры отказались участвовать в соревнованиях, где они считались явными фаворитками. В 1967 году сестры Пресс вообще стремительно закончили свою спортивную карьеру. Официально было объявлено, что у них появились острые боли в спине, что и мешает дальнейшему участию в соревнованиях. Однако многие считали, что это лишь предлог. Ведь сомнения по поводу их половой принадлежности у МОК появились еще в 1964 году. Спортивные врачи посчитали, что Ирина и Тамара являются гермафродитами. Они с рождения получили дополнительные физические возможности, что и помогало им побеждать. А отказ от участий в соревнованиях, где будут проводиться гендерные тесты, лишь косвенно подтвердил догадки. Неслучайно западная пресса окрестила наших спортсменок "братьями Пресс". Но в итоге половая принадлежность сестер так и осталась загадкой.